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O tempo que passa ndo volta mais. Nos que nele passamos também ndo voltamos. O que
fomos, fomos - e as marcas do tempo em nds se gravam. Rugas e lembrancas sdo o que perman-
ece - e o rosto do outro é sempre um espelho do tempo. Na meméria, lembrancas do que fomos
- lembrancas que somos. Memadria em carne viva que nos tem, nos retém.

Que lugar é esse do qual nos lembramos? Que lugar é esse onde estamos? Que lugar é
esse onde somos? Onde fica a memdria? Onde ficamos?

Nascemos em algum lugar. Crescemos em algum lugar. Vivemos em algum lugar. Lugar de
pedra e tijolo, talvez de barro ou madeira, terra ou cimento. Ponto geogréfico, indicagdo em um
mapa, placa numa estrada - uma situacao, um sitio, um portdo. Lugar concreto de ruas e tapetes,
tetos e passagens, quartos, portas, esquinas e pordes. Lugar repleto de cheiros, olhares, afetos,
grandes medos, sons, tons - e certamente uma paixao.

Ficamos um pouco em cada lugar que passamos. Ficamos um pouco cada lugar que pas-
samos. Ali permanecemos - e para sempre. Em nds fica - ou ficamos nés. Ali demoramos - e a eti-
mologia da palavra aqui diz tudo. Morada que nao é feita de tijolo e pedra - e no entanto também
0 é. Morada que é feita de acolhida, de afeto, de todo um fino tecido de confiancas e lembrancas
que o tijolo e a pedra vém apenas confirmar. Eterna demora que dura uma vida. Nossa vida, nos-
sas vidas.

Pequeno espaco de tempo que para nos é tudo. Pequeno espaco de tempo que, na ver-
dade, somos. Entre o primeiro e o ultimo respiro, este mistico intervalo (entre o que e 0 qué?) a
que chamamos vida é todo feito dessa tessitura sutil de pedras e esquinas, de cheiros e afetos,
que nossa memoaria diariamente confirma e que nossas histdrias reavivam, para ndés e para out-
ros, numa permanente (demorada...) contemplacdo do que fomos - e portanto somos. E aqui que
residimos, neste espaco de tempo tramado com barro e cal, perfumes e tinturas, vozes e essas
pequenas pitadas de sal que fazem o olhar brilhar.

Ponto geografico do coracdo, verdadeiro mapa de localizacdo de nossas vidas, essa teia
de afetos que nos guarda e nos abraca, nés a guardamos e abracamos sem sequer nos darmos
conta. E apenas quando se parte, se enrijece, ou talvez quando se amplia que voltamos a intui-
la. Dela por vezes nos damos conta quando algo, alguém, uma pintura, um poema, uma histéria,
uma cangao, uma imagem em movimento nos tocam.

Histdrias, pinturas, cancdes que podem ser de outros. De outros locais, de outras vidas, de
outras moradas - mas que por isso mesmo sdo também nossos. Porque essa teia que de perto
nos envolve lancga seus fios para mais além, mas nem sempre e nem todos a véem. Por isso as
pinturas, as histérias, os poemas, as cancdes. Que nos lembram, nos relembram que é apenas
disso que é feita a fina e delicada tessitura da vida.

Talvez ndo haja como ndo ter melancolia - pois é ela em sua verdade, saudade. Saudade,
soledade, soliddo - soliddo pela presente auséncia do outro, dos outros, dos que foram, dos que,
um dia, neste lugar - aqui - foram. Saudade pela presente auséncia do que fomos, dos cheiros e
afetos que se foram e que as pedras e esquinas apenas guardam porque estdo em nds. E que o
passar do tempo sé desfaz porque tudo - e nds nele - passa.



Ampliar essa morada sera talvez o melhor modo de suavizar essa saudade. Encontrar-
se com o outro talvez possa ajudar. Novas pedras e tijolos, olhares e afetos que ampliam o fino
tecido de que somos feitos. Troca de anedotas e lembrancas que, ao se darem, de imediato tor-
nam-se mais uma a ser contada. Trama finita que parece nao ter fim e junto a qual, nesse curto
espaco de tempo que nos cabe, demoramos.



